— Кто там? — голос Виктории Павловны прозвучал ровно и бесцветно, как всегда, когда она была одна и разговаривала с неодушевленными предметами или с пустотой за дверью. За дверью помолчали. Затем раздался глухой, скребущий кашель, и тихий, незнакомо-знакомый мужской голос произнес: — Вика... это я. Борис. Открой. Виктория замерла, прижав ладонь к сердцу. Не может быть. Ей показалось. Пять лет прошло с тех пор, как она в последний раз слышала этот голос по телефону — тогда он был бодрым, самоуверенным, немного нетерпеливым...

Виктория проснулась рано, ещё до того, как за окном рассвело. За окном шумел осенний ветер, гонял по двору жёлтые листья. Дождь закончился только к ночи, и теперь асфальт блестел от луж. Виктория встала с кровати, накинула халат и прошла на кухню. Сегодня приезжала свекровь, а значит, нужно было всё подготовить заранее. Муж, Игорь, ещё спал. Виктория тихо закрыла дверь спальни и принялась за дело. Первым делом нужно было убрать квартиру — пропылесосить, протереть пыль, вымыть полы. Затем — приготовить ужин...