Инна открыла дверь в фартуке, с половинкой лимона в руке, и улыбнулась так, как улыбаются люди, которые уже всё выиграли. «Мам, ты рано! Паспорт взяла? Нотариус в три, успеем. А пока иди, чаю попьём на моей кухне, ты ещё не видела, какая получилась!» Я видела. Все четыре месяца я смотрела на неё в семейном чате, под каждым фото ставила сердечко и ни разу не написала, что каждый кадр оплачен моей карточкой. Нотариус в три должен был оформить доверенность на все мои счета и вклады. Меня звали на подпись, как на праздник: торт на столе, шампанское в холодильнике, зять у окна с телефоном...