Я приклеивал киль к модели МиГ-15, когда зазвонил телефон и Аркадий Семёнович сказал, что нашёл прадедушку моего самолёта. Капля клея так и застыла на кончике зубочистки. «Приезжай. Только не по телефону», произнёс он и положил трубку. Аркадию Семёновичу Лозинскому шестьдесят семь, он сорок лет преподавал историю техники в институте и до сих пор говорит так, будто стоит у доски. Мы познакомились на выставке стендового моделизма лет десять назад. Он долго разглядывал мой Як-3, потом ткнул пальцем в фонарь кабины и сказал, что переплёт у этой модификации был другой...