Когда Станислав подошел к селу, его взору открылось, что весь населенный пункт заволокло густым туманом. Он даже не мог разглядеть дорогу к собственному дому, поэтому шел по памяти. Казалось, что сама природа-матушка хотела спрятать его от злых глаз. От мороза и горячего дыхания заледенели ресницы и борода. Мужчина практически перестал чувствовать пальцы на ногах, так как погреться за целые сутки он сумел только раз у костра. И хотя в движении обычно согреваешься, но его путь был слишком уж долгим...

Тряпка с трудом скользит по полированному боку серванта, оставляя за собой влажный след. В квартире моей свекрови, Галины Петровны, воздух всегда кажется спертым, словно законсервированным в банке с соленьями десятилетней давности. Здесь пахнет не пылью, а старой бумагой, корвалолом и сладковатым ароматом увядающих гераней. Я, Лена, с остервенением тру стекло, пытаясь избавиться от внутреннего напряжения. Суббота — день обязательной повинности. Мой муж, Игорь, сейчас внизу, в гаражном кооперативе, делает вид, что помогает отцу перебирать старые покрышки...