В тот вечер Арсений положил на стол обгоревшее полотенце и спросил: — А если бы Ника была дома одна? Отец стоял у окна. На нём был серый жилет, который он надевал поверх рубашки даже в жару. Один карман оттопыривался: там лежали очки, хотя вторую пару отец держал в руке. — Я хотел чай поставить. — Полотенцем? — Взял кастрюлю. Ручка горячая была. — Я спрашиваю не про ручку. Из детской вышла Таисия, притворила за собой дверь. — Сеня, давай завтра. Ника всё слышит. — А что завтра изменится? За последние два месяца отец дважды оставлял незапертой входную дверь...