— Борис, ты опять считаешь копейки? Нина Петровна стояла в дверях кухни, привалившись плечом к косяку. В руке она держала чек из хозяйственного магазина, который муж попросил не выбрасывать. Попросил. Нет, не попросил. Велел. Потому что каждая цифра в его тетради должна была иметь подтверждение. Борис Иванович сидел за кухонным столом, сгорбившись над разлинованной в клетку тетрадью в клеенчатой обложке. Перед ним лежали три чека, ручка с синей пастой и калькулятор с крупными кнопками, купленный еще в девяностые...