Гришка вышел на выгон затемно и первым делом хлопнул. Хлопнул как надо: коротко, от плеча, чтоб конец пошёл петлёй и сам себя догнал. Над росой ударило сухо и звонко, и от старых ветел на том берегу отозвалось...

– Вера Саввична, ты ведь не пойдёшь одна? – Пойду. – Там след медвежий. Один к одному. И ведёт прямо к землянке. – Вот потому и пойду. – Так землянка та давно пустая. – Пустая землянка сама по себе следов не натопчет. Вера Саввична поставила на лавку старый вещевой мешок, затянула ремень и внимательно посмотрела на Гаврилу. Тот стоял у порога, мял в руках шапку и всё оглядывался на тёмное окно, за которым только-только начинало сереть. Был он мужик крепкий, голосистый, на сенокосе первый, в драке с бревном тоже первый, а вот леса по-настоящему боялся...