- И правильно делаешь, - сказала Валентина. - Держись. Если сейчас отступишь - еще тридцать два года будешь молчком пахать на них. - Думаешь? *** Двадцать восьмого декабря Людмила встала в шесть утра, как вставала последние тридцать два года. Будильник она не заводила - тело само знало, когда подниматься. Тело помнило все: в какой час включать плиту, когда замачивать белье, в котором часу Геннадий любит завтракать. Она лежала несколько минут в темноте, слушая мерное похрапывание мужа, и думала о холодце...