Я мыла кухню. Потом шкафы. Потом полы во всей квартире. А когда закончила, поняла, что уже полчаса ни разу не подумала о нём. Это было первое облегчение за много дней. И пришло оно не от умных советов, а от ведра и тряпки. После чемодана и коробок в дневнике появился новый список «Нужно сегодня». Я до сих пор помню, как писала его, почти не думая: «Нужно сегодня навести порядок в квартире. Помыть везде полы. Устроить разборку кухни. Избавиться от лишнего». Никаких больших целей. Никакого «начать новую жизнь»...

Сегодня я, наконец, помыла посуду. Я, конечно, так и рассчитывала, что в выходные смогу это сделать. Но не каждый раз такие расчеты оправдываются. Иногда она остается ждать следующих выходных. Когда я сегодня мыла посуду, у меня мелькнула мысль ее сфотографировать, вот, если б я знала, что вечером мне придет в голову создать канал! Моя пока еще помещается в один слой. Когда она перестает помещаться на рабочей поверхности, я так же как на фото, ставлю ее на пол. Куда-нибудь под табуретку, чтоб не мешала под ногами...