Небольшой факт, который ломает картину мира: главный зверь русского леса живёт под псевдонимом. Если бы у зверей были паспорта, у медведя в графе «имя» стояло бы: «засекречено предками». Потому что «медведь» — не имя, а кличка: буквально «тот, кто ест мёд». Примерно как если бы тигра называли Мясоедом, а соседа — Тот, Кто Опять Унёс Наш Мангал. Древние славяне боялись называть медведя по имени. План сработал даже лучше, чем ожидалось: имя не только не услышал медведь — его забыло всё человечество...

— Ты сейчас гонор-то свой прикрути, Рома, — донесся из глубины прихожей скрипучий шепот свекрови. — Беременные — они как порох. Чуть надавишь, взбрыкнет, соберет чемодан и укатит к своей тетке в Зеленоградск. И поминай как звали! Твоя задача сейчас какая? Ноги ей мыть, чай с облепихой в постель носить, в глаза заглядывать и животик наглаживать. Главное — выждать. А там такой кусок на кону, Ромочка! Дом немецкой постройки, почти двести квадратов, с садом у самого залива. Мы через липовые чеки на реконструкцию и газовое отопление половину этой усадьбы себе отсудим...