Москва, стадион «Лужники». 3 августа 1980 года. Многотысячные трибуны замерли. В небе над столицей, покачивая лапой, медленно уплывал огромный Мишка. В этот момент над чашей стадиона разнеслись звуки прощальной песни Александры Пахмутовой: «До свиданья, наш ласковый Миша…» Плакали все — спортсмены, судейский корпус, иностранные гости и миллионы зрителей у экранов телевизоров. Режиссёр трансляции нервно махнул рукой хрупкой молодой женщине: «Татьяна, ваш выход». Она запела, и её хрустальный, пронзительный голос должен был сделать её главной певицей огромной страны...