-Семён, а это чей конверт? - спросила Алла у новоиспечённого мужа. -Какой? - поинтересовался он. -А вот этот, красивый, розовый.

Владимир Петрович Синицин прожил сорок два года, не зная, что такое настоящая боль. Работал почтальоном в Зеленогорске — небольшом городке, где все друг друга знают, где новости разлетаются быстрее ветра, а секреты становятся достоянием общественности уже на следующий день. Владимир любил свою размеренную жизнь: каждое утро в семь подъём, завтрак с женой Верой, обход участка, возвращение домой к обеду. Двадцать лет женат, квартира в центре, дача за городом — всё как у людей. Вера Михайловна работала на местной радиостанции "Родные голоса" ведущей утренних передач...