Вере исполнилось сорок три, когда она вдруг поймала себя на том, что разговаривает с чайником. Сидела на краю кухонного стула, ждала, пока закипит вода, и вслух рассуждала, что пора бы выбросить старую занавеску и купить новую скатерть. Остановилась на полуслове, огляделась по сторонам и горько усмехнулась: «Совсем одна с ума схожу…» Одиночество в её двухкомнатной сталинке было почти осязаемым. Дочка жила в другом городе с мужем и внуком, приезжала раз в год, да и то на два дня. Бывший муж давно...

Телефонный звонок раздался в три часа ночи. Резкий, требовательный звук старого стационарного аппарата разрезал тишину квартиры, заставив Антонину Павловну подпрыгнуть на кровати. Сердце, и без того пошаливающее в последнее время, забилось где-то в горле. — Алло? — прошептала она, сжимая трубку влажной от страха ладонью. — Антонина Павловна Скворцова? — Голос был мужским, грубым, официальным. — Это старший следователь Громов. Ваш счет в банке скомпрометирован. Прямо сейчас с него пытаются перевести сто тысяч рублей на счет террористической организации...