("Оставленные", The Holdovers, 2023, США) ...И вот, когда толстый седобородый старик в красном тулупе уже шаркает валенками у вас под дверью, предвкушая стакан чего-нибудь горячительного, самое время подумать о чем? Правильно - о том, что... ...Именно сейчас самое время подумать о том, что вы будете смотреть по "телеку" 1 января. Тогда, когда единственная физическая нагрузка, на которую вы останетесь способны, это поддерживать глаза открытыми, да и то не постоянно. А про умственную нагрузку и говорить нечего...

Письмо он написал ещё в госпитале. Левой рукой, потому, что, задетая пулей, правая дрожала так, что буквы расползались по бумаге, как муравьи по горячему камню. Написал коротко. Без подробностей. Без тех слов, которые она заслуживала. «Катя. Свадьбы не будет. Не жди. Устраивай жизнь. Степан.» Потом долго смотрел на эти слова. Потом сложил бумагу вчетверо, засунул в конверт и отдал санитарке Зое, которая ходила на почту по вторникам. Зоя взяла конверт, посмотрела на обратный адрес, потом на Степана, потом снова на конверт...