За четыре дня до своего пятидесятилетия Ирина стояла перед открытым шкафом и смотрела на пустой чехол. Сначала она даже не испугалась. Просто сняла чехол с перекладины, заглянула внутрь второй раз, будто пальто могло прилипнуть к подкладке и стать невидимым. Потом провела рукой по вешалкам. — Серёж, ты моё пальто куда-нибудь перекладывал? Из кухни отозвался Сергей: — Какое? Ирина уже поняла, что ответ ей не понравится. — Новое. Светлое. Которое я тебе показывала. Сергей появился в дверях с яблоком в руке...