Слушай, друг, сядь, отдышись. Сейчас я тебе такое расскажу — сам себе позавидуешь, что родился, а потом сам себя пожалеешь, что вырос. Тема простая, как бутерброд без масла: в детстве мечтаешь поскорее стать взрослым, а потом жалеешь, что нельзя обратно в детство. Ну, это как купить пальто на вырост, а когда вырос — пальто уже не модно, да и плечи не те. Вот ты помнишь, как в детстве всё было просто? Ты маленький, тебе говорят: «Не трогай!», ты трогаешь. Говорят: «Не беги!», ты бежишь. Говорят: «Не кричи!», а ты кричишь так, что у соседей люстра качается...

Диплом висел в холле художественной школы в рамке из багетной мастерской, а под ним, на отдельном планшете, сам лист. Лев повесил его сам, в понедельник с утра, и полчаса ходил вокруг стенда с уровнем, чтобы не было перекоса. – Первая степень, – сказал он Анжеле Георгиевне, когда она вошла с мокрым зонтом. – Область. Первая за одиннадцать лет, что я тут сижу. Ты понимаешь, что это значит? – Понимаю, Лёва. Дай зонт поставить. – Это значит, что в управлении культуры наконец перестанут спрашивать, зачем городу на двенадцать тысяч человек художественная школа...