Мой сын сказал мне «ты меня достала» в понедельник вечером. На кухне, в девять часов, над тарелкой с макаронами. Я попросила убрать телефон и поесть нормально. Ребёнок хамит маме — звучит как диагноз из родительского чата. А на деле это выглядит так: тринадцатилетний парень, которому ты вчера ещё завязывала шнурки, смотрит на тебя снизу вверх и говорит фразу, от которой хочется одновременно заплакать и запустить в стену тарелкой. Я не заплакала. И тарелку не запустила. Я выключила плиту и ушла в ванную...