Когда Илья поднялся на третий этаж с последней коробкой, руки тряслись от усталости, и кот, повисший на плече, недовольно постукивая когтями по ткани его старой футболки. Квартира была пустая, с пятнами солнца на полу и сухим эхом, который разносился по стенам, когда он поставил коробку у окна. — Ну, здравствуй, новая жизнь, — пробормотал он и сел на подоконник. Внизу, за двором буквой П, как в амфитеатре, раскрывались балконы: одни с велосипедами, другие — с сушилками, где трепыхалось белье. Некоторые балконы были обжиты, с горшками и занавесками...

Я стояла на кухне, мыла кружку и слушала, как Алексей разговаривает по телефону. Голос у него был какой-то мягкий, заискивающий. – Ладно, Лена, не кричи… Да, дам. Завтра переведу, – сказал он тихо и положил трубку. Я поставила кружку на стол чуть громче, чем надо было. Алексей посмотрел на меня виновато, как мальчишка, которого поймали на месте преступления. – Опять? – спросила я, глядя ему прямо в глаза. – Ну… у неё колёса на машине лысые, – пожал плечами он. – А она с детьми ездит, вдруг авария...