Занимаешься привычными для себя делами и вдруг ловишь себя на том, что в горле как будто что-то застряло, мешается, «свело кадык». Появляется желание сглотнуть, откашляться или как-то прочистить горло, чтобы «справиться» с этим неприятным ощущением. Попил, сглотнул, покряхтел, но легче не становится. Разгоняется тревога в попытках понять, не опухоль ли это, не аллергия, а может щитовидка? И вот ты уже вбиваешь в поисковую строку: «ком в горле не проходит месяц», «чем опасен спазм глотки», «рак гортани симптомы»...

Марина, пыхтя и упираясь бедром в лакированную стенку, пыталась сдвинуть с места старый сервант. Древний, как сама квартира, темный истукан, набитый хрусталем, который доставали только по большим праздникам и большим скандалам. — Ты что делаешь? — голос Светланы Игоревны ударил в спину, как щелчок кнута. Не громкий, нет. Тихий и вязкий, от которого по рукам Марины пробежали мурашки. Марина выпрямилась, сдувая со лба прилипшую прядь волос. В ее глазах на секунду мелькнула усталость, тут же сменившаяся колючей, оборонительной решимостью...