Глава 3 Письмо В углу комнаты, за шторой, стояло пианино. «Красный Октябрь», коричневое, с облупившимся лаком на крышке. Нелли отдёрнула штору, и пыль поднялась столбом, заплясала в косом солнечном луче. Она подняла крышку. Клавиши были жёлтыми, некоторые запали. Нажала «до» первой октавы. Звук вышел глухим, расстроенным, жалобным. Когда она последний раз играла? В девяносто пятом. Год после смерти отца. Ей было двадцать два, и музыка вдруг стала казаться ненужной, легкомысленной, неуместной. Как смеяться на поминках...