Петух заорал в половине пятого. Виктория натянула подушку на голову, но это не помогло. Сквозь тонкую ткань наволочки лез запах печного дыма, и от него першило в горле. Она лежала с открытыми глазами и слушала, как внизу, на кухне, стучит посуда. Галина Степановна уже встала. Галина Степановна всегда вставала первой, будто это было соревнование, в котором Виктория проигрывала каждое утро. Десять месяцев. Столько она прожила в этом доме, в селе Берёзовка, в ста семидесяти километрах от Самары. И каждое утро начиналось одинаково: петух, дым, стук посуды...