Телевизионщики долго крутили пальцем у виска, когда им предлагали пустить в эфир парня с гармошкой. Но сегодня этот «кучерявый мордвин» задвигает за пояс лощеных поп-звезд. Александр Бардин стал тем самым персонажем, которого бабушки обожают за искренность, а молодежь уважает за бешеную энергетику. В свои 42 года он умудряется выглядеть так, будто только что выскочил с деревенской дискотеки, прихватив с собой заряд бодрости на целый стадион. Его лицо теперь знает каждый, кто хоть раз включал «Привет, Андрей!» или заглядывал на огонек в программу «Сегодня вечером»...