Гости на свадьбе делали ставки. Три невесты, три фаты, три графа — и тихий спор за накрытым столом: которая из барышень первой наставит рога своему мужу? Молоденькая Аннушка Воронцова, едва разменявшая четырнадцатый год, в этом негласном состязании шансов не давали никому. Слишком юная. Слишком нежная. Слишком явно воплощение всего, чего ждали от приличной дворянской невесты в середине XVIII века. Гости ошиблись. Но совсем не так, как думали. Анна Михайловна Воронцова появилась на свет в 1743 году в семье, которую судьба одарила с лихвой...

Декабрьский ветер был особенно злым в этом году. Он забирался под воротник старого пальто, пробирался сквозь дырявую подкладку и леденил кости. Шура давно перестала чувствовать пальцы ног в своих дешёвых сапогах — подошва прохудилась ещё в ноябре, и снежная каша уже который час не таяла внутри...