Вы сидите в тихой комнате. Никого вокруг, телевизор выключен, за окном вечер. И вдруг — свист, жужжание, стрекотание или просто низкий гул в ушах. Вы прислушиваетесь: может, это холодильник? Нет, он выключен. Может, соседи включили музыку? Нет, тишина. А звук остаётся. Вы трясёте головой, зажимаете уши ладонями — шум не исчезает. Он внутри вас. И не уходит часами, днями, а иногда — годами. Шум в ушах, или тиннитус, — одна из самых изматывающих проблем, с которыми сталкиваются люди. Он не виден со стороны...

Вы ложитесь спать в тишине. Комната тёмная, все спят. Но в вашей голове начинается концерт. Звон, как от комара у самого уха. Шипение, будто радио между станциями. Гул, похожий на работу холодильника в соседней комнате. Вы ворочаетесь, нажимаете на уши подушкой, переворачиваетесь на другой бок. Шум не уходит. Он остаётся с вами всю ночь, а утром встречает снова — уже на фоне городского шума, но всё равно различимый. Знакомо? Шум в ушах — состояние, о котором мало говорят вслух. Стыдно признаться, что внутри тебя постоянно что-то жужжит...