Когда одинокие вдовы свердловской элиты одна за другой уходят из жизни от «естественных» причин, милиция спешит закрыть дела, списывая всё на возраст и больное сердце. Никто не хочет замечать пропажу старинных изумрудов и странные нестыковки. Обычная казенная наволочка из рабочего санатория становится единственной зацепкой московского следователя, ведущей к монстру, который ухаживает вежливо, тихо и с ледяным расчетом. Смогут ли сыщики опередить безжалостного отравителя до того, как он заварит свой...

– Витька, не наваливай с верхом! Рассыплешь по дороге, а отвечать кому, мне? – Иван придержал мерина под уздцы и сам подтянул на возу верёвку. – Вот так. И не гони, слышишь? Шагом веди, шагом. – Да я и так шагом, дядь Вань! – отозвался с воза Витька Гуськов, шестнадцати лет от роду, и хлопнул вожжами так лихо, что мерин всё-таки дёрнул. – Не рассыплю я, чего вы! Изба у Тихоновых стояла с краю села, третья от колодца, и крыша на ней третье лето просила рук; из окна было видно дорогу на ток, а ток в Овинцах стоял за селом, на бугре, чтобы ветер помогал веять...