Когда навигатор сказал, что я прибыл, впереди стоял дом. Фары освещали тёмные брёвна, маленькое окно и лестницу, нижняя ступень которой не доставала до земли. Под срубом виднелись две толстые опоры. Они были покрыты крупными неровными пластинами, похожими на старую древесную кору. Я остановился и несколько секунд смотрел, как лестница медленно поднимается и опускается. Не качается от ветра. Движется вместе с домом. Потом сказал вслух: — Только этого мне не хватало. До моей квартиры оставалось почти четыре часа...