Моя подруга Маша всегда говорила, что её бабушка, Агафья Ивановна, помнит всё. Абсолютно всё. Её память была похожа на старый, добротный сундук, набитый не пожелтевшими фотографиями, а живыми голосами, запахами и историями. Говорили, даже старуха Изергиль из книжки Горького могла бы ей позавидовать. Я тогда гостил у них летом, но та поездка в глухую деревню под Вологдой запомнилась мне навсегда. Не из-за природы, не из-за воздуха, пропитанного хвоей и свежескошенной травой. А именно из-за неё. Дом...

Осенний лес пахнет не только грибами и хвоей. В сентябре-октябре его наполняет напряжение, похожее на предгрозовое. Где-то в чаще раздается глухой, протяжный стон, ломаются ветки, а воздух пропитывается резким запахом. Это не триллер, это — лосиный гон. Самое шумное и опасное время в жизни хозяев леса. Давайте разберемся, что правда, а что вымысел в этом удивительном явлении. Представьте: самец весом под 600 кг, вооруженный рогами-лопатами, который неделями почти не ест и не спит, полный гормонов и единственной цели — продолжить род...