— Мам, ну пойми, у нас молодежь, тебе будет шумно, — сказала она, выставляя сумку с моими вещами за порог. — Это же всего на одну ночь. Ну что ты смотришь на меня, как на врага народа? Катя даже не смотрела мне в глаза. Она нервно теребила край своего модного свитера оверсайз, переступая с ноги на ногу в меховых тапочках. За её спиной, в глубине моей же трешки, полученной еще моим мужем от завода, уже гремела музыка. Слышался смех, звон бокалов и какой-то тяжелый, ритмичный бас, от которого вибрировали стекла в серванте...

Как дела у радиостанций во время доминирования стримингов, алгоритмов и бесконечного потока новой музыки, когда настоящий радиоприемник — антикварная редкость, а зумеры не представляют что значит «искать волну». Борис Болелов пообщался с программными директорами «Нового» и «Русского Радио», MAXIMUM, STUDIO 21 и «Мяты». Осенью мир прощался с MTV и вспоминал золотые годы музыкального телевидения — 12 октября 2025 года, холдинг объявил о частичном закрытии. Логотип знает вся планета: 44 года три согласных буквы были синонимом музыки на экране...