4 апреля 2024 года астрономы услышали то, чего не должно существовать: восьмиминутный сигнал бедствия, идущий с северного полюса Луны, причём он был настолько чистым и стабильным, что у специалистов буквально перехватило дыхание. Частота составила 460 МГц — именно та, на которой человечество уже десятилетиями передаёт SOS в рамках международной системы Коспас-Сарсат, однако людей на Луне нет и быть не может, а аппаратура обсерватории категорически исключает сбой, поэтому учёные с самого начала признали: происходящее не объясняется известной физикой...

Есть состояния, которые сложно объяснить словами. Ты вроде бы не грустишь, не злишься, не переживаешь масштабный кризис — но внутри стоит глухая остановка. Ничего не радует, ничего не вдохновляет, делать ничего не хочется. Не хочется даже того, что раньше приносило удовольствие. Не хочется встреч, работы, новых идей, движения. Создаётся ощущение, будто внутри нажали паузу. И ты завис — без энергии, без желания, без направления. Почему же так происходит? Почему мы оказываемся в этом странном «между»...