Знакомая до боли картина: теплый летний вечер, на лодыжке появляется крошечная зудящая точка, и внутренний голос строго приказывает: «Не трогай, через пять минут само пройдет». Вы держитесь ровно полторы минуты, затем делаете одно легкое, спасительное движение ногтем — и всё. Наступает двухсекундное блаженство, за которым следует неминуемая расплата. Микроскопический след от укуса мгновенно вспухает до размеров монеты, горит багровым пламенем и начинает зудеть в десять раз яростнее. Почему тело...

Каждое лето миллионы людей по всему миру сталкиваются с одной и той же загадкой: укусы комаров зудят невыносимо, а вот после укусов постельных клопов — часто никаких ощущений. Хотя и те, и другие пьют кровь, а ощущения от их укусов совершенно разные. Некоторые уверены, что клопы просто «кусают аккуратнее», другие — их не замечают вовсе. На самом деле всё куда интереснее: отличие кроется не в количестве выпитой крови и не в глубине прокола, а в химии и реакции нашего тела. Давайте разберёмся, чтобы понимать, кто вас покусал...