Она пришла после четырёх утра. Позвонила в дверь – сначала робко: нажала коротко на звонок и отпустила. Когда я не открыл – более настойчиво. Трель разлилась по квартире. Проснулась, но не встала с места старая собака. Тявкнула пару раз и заснула обратно. Думал, у меня бессонница, но на самом деле я дремал, потея, метался по кровати, комкая простыни и обнажая матрац в катышках. Звонок окончательно вытащил в реальность. Голова раскалывалась. На улице сквозь незашторенное окно, строя гримасы, заглядывал ранний летний чумазый рассвет...