Необычная привычка поэта кажется пустяком. Но за ней открывается целый мир: мода пушкинского времени, искусство создавать собственный образ и разница между лёгкостью стихов и трудом, который за ней скрывается. Представьте человека, который умеет писать так, будто слова сами складываются в музыку. А теперь добавьте к этому портрету неожиданную подробность: он внимательно следит за ногтями и позволяет себе длину, неудобную для повседневных дел. Именно таким запомнился Александр Пушкин некоторым современникам...