– Льёт как из ведра… Автобус шёл медленно, и Денис всё смотрел в окно. Ещё когда он выходил из конторы, где подрабатывал, небо было просто серым и тяжёлым. Он постоял пару секунд под козырьком, прикинул, успеет ли, – и не успел: дождь начался раньше, чем он дошёл до остановки. А теперь лило так, что город за стеклом расплылся: дома, машины, прохожие – всё превратилось в мутные пятна. Денис поёжился и подтянул молнию куртки повыше. В автобусе было тепло, но мокрая одежда не согревала. Холодная струя тянулась вдоль пола – старые автобусы никогда не бывают герметичными, – и обвивала щиколотки...

В мастерской у Егора Кузьмича всегда пахло смолой, можжевеловой стружкой и машинным маслом. Старик любил это место больше всего на свете: здесь не было пустых бабьих слез, не было суеты, а всякая кривизна выправлялась рубанком да верным глазом...