Когда она была маленькой, Юля часто представляла, как однажды в субботу позвонят в дверь, она откроет и увидит на пороге высокого мужчину с подарочными пакетами. И как он скажет: -Дочка, как же ты выросла! В зависимости от возраста, подарки в её воображении менялись: сначала это была кукла, потом Фёрби, следом шли Лего «Гарри Поттер» и телефон. Папа так и не появился, хотя Юля всегда знала, что он существует. Каждый год мама вела Юлю к фотографу, предварительно купив ей новое платье и час колдуя над непослушными волосами...

Людмила Ивановна проснулась еще затемно, хотя будильник был заведен на шесть. Сон не шел. Сегодня был тот самый день, которого они с Григорием ждали и боялись последние три года. Пашка, их единственный сын, гордость и надежда, вез невесту. Из самой Москвы. — Гриша, вставай, — шепотом позвала она мужа, толкнув его в бок. — Тесто уже подошло, надо печь растапливать. Да смотри, дрова бери березовые, сухие, чтобы дыму не было. Не дай бог, закоптит, что девочка подумает? Григорий Петрович, кряхтя, спустил ноги с высокой кровати...