— Никогда бы не подумал, что ты способен писать такие слова, — держа в руках пачку конвертов, произнёс подросток. — О чём ты говоришь? Положи это немедленно! — увидев свои письма у сына, резко сказал отец. Пыльное пространство чердака, озарённое лучом света из единственного окошка, казалось застывшим между временами. Старые вещи, сложенные в углах, хранили память нескольких поколений. По деревянным балкам пробегали солнечные зайчики, обнажая танцующие в воздухе пылинки. Взъерошенный подросток, сжимавший в руках пожелтевший конверт, выглядел так, будто случайно открыл дверь в чужую жизнь...

Звонкий стук молотка судьи отозвался эхом в пустой, выхолощенной тишине зала. Казалось, даже пылинки, кружащиеся в луче света от высокого окна, замерли в ожидании. Для Алины этот звук был финальным аккордом, ставящим точку в десяти годах ее жизни. Десяти лет, которые она теперь мысленно называла не иначе как «глупой ошибкой». Она сидела на неудобной деревянной скамье, вцепившись пальцами в край сиденья, чтобы они не дрожали. Напротив, через весь зал, расположилась «семейная делегация»: Дмитрий, его мать Людмила Петровна и сестра Карина...