21 октября 1805 года у мыса Трафальгар, между Кадисом и Гибралтаром, ветер тащил солёную пыль над водой, и тридцать три корабля французско-испанской эскадры выбирались из гавани навстречу двадцати семи британским. Море лежало ровное, как остывший металл. Небо висело серо-стальное. Исход этого дня ещё не был записан ни в одной книге, ни в одной газете, ни в чьём-либо сердце. К вечеру адмирал Горацио Нельсон умрёт на палубе собственного флагмана. Его флот не потеряет ни одного корабля. Британия получит морское господство длиной в целое столетие...

Домой Гриша возвращался с некоторым сожалением. Нет, оно и понятно— мать уже старая, одной тяжело справляться, сёстры замуж выскочили давно уже. Две сестры живут в городах, одна в том же селе, вроде и недалеко от матери, да правда говорят, дочь— отрезанный ломоть. У неё муж есть, а мужа своя мать. Она, конечно, старается, прибегает к матери, да не набегается тоже. Старшие тоже приезжают, раз в год, внучат привозили раньше, сейчас те уже выросли, сами приезжают…да не успеешь оглянуться и те своими семьями обзаведутся...