Августовский вечер окутывал город той особенной духотой, когда асфальт еще хранил дневной зной, а воздух густел от выхлопных газов и человеческой усталости. Рита сидела в душной маршрутке, прижимая к груди авоську с помидорами, и думала о том, как же хочется домой — под прохладный душ, подальше от этого навязчивого запаха чужих духов и бензина. Решение вернуться с дачи на день раньше пришло само собой, как только она заметила, как красные бока помидоров просвечивают на солнце, словно китайские фонарики...

Шесть вечера. За окном медленно темнеет, а на кухне пахнет чем-то невероятно вкусным. Я как раз достаю из духовки свой фирменный пирог с яблоками и корицей. Это наше с Максимом воскресное традиционное блюдо. Небольшая, но уютная кухня в нашей двушке наполняется теплом и ароматом домашнего уюта. Я люблю эту квартиру. Каждый сантиметр здесь — это я. Ремонт, который я выбирала и за которым следила, пока Максим был в командировке. Обои, которые мы клеили вместе, вечно перепачканные клеем и смеясь над кривыми швами...