"Вай, за что меня наказал Бог?" – cпросила его мама Сато, увидев крошечного сына. Он показался ей ужасно некрасивым. А жена считала его человеком обезоруживающего обаяния и редким красавцем. Вся жизнь Микаэла Таривердиева состояла из контрастных полос, но только не чёрных и белых, а ярких и разноцветных. В детстве его звали "балик", как почти всех армянских детей, что в переводе значит "малыш". В детский сад маленький Балик ходил сам, так как он располагался в соседнем доме. В отличии от сверстников, Микаэл собирался в сад быстро и охотно, потому что был пылко влюблён в свою воспитательницу...

Знаете, в чем главная загадка этой истории? Не в том, кто на самом деле сидел за рулем. И даже не в том, почему Таривердиев получил срок, но в тюрьму не попал. Самое интересное — как одна и та же трагедия превратилась в две совершенно разные легенды. И каждая из них живет своей жизнью уже почти шесть десятилетий. Крымское знакомство, которое перевернуло всё Познакомились они в Крыму, в санатории «Актер». Ему — 33, она на девять лет младше. Он уже известный композитор, автор музыки к фильмам, которые знает вся страна...