Вы сидите дома вечером. Пёс лежит рядом — и вдруг начинает скулить. Тихо, монотонно. Вы смотрите на него: всё нормально, лежит, не двигается. Даёте лакомство — берёт, скулит дальше. Берёте на руки — успокаивается на минуту и снова. Вы начинаете перебирать варианты. Хочет гулять? Только что были. Голоден? Поел час назад. Что-то болит? Но он же лежит спокойно, не кричит, не хромает. Может, приснилось что-то? Но он не спит. Это продолжается второй день. Иногда ночью. Вы уже не высыпаетесь и всерьёз думаете, не сошла ли с ума собака...