21 октября 1833 года в Стокгольме, в доме на окраине, где пахло углём и мокрым снегом, родился мальчик, которому врачи пророчили короткую жизнь. Он был худ, бледен, часто простужался и подолгу лежал с книгой у окна, глядя, как гаснут за стеклом северные сумерки. Звали его Альфред. Через шестьдесят три года тот же человек умрёт в Сан-Ремо, оставив состояние, которое перевернёт представление о том, зачем вообще нужны деньги. Между этими двумя датами уместится порох, трагедия, ошибка чужой газеты и одна подпись под документом, изменившая слово «наследие»...