— А зачем тебе целая комната? Ты же не рояль привезла. Борис сказал это без злости. Даже улыбнулся, поддерживая снизу коробку, на которой Галина зелёным фломастером написала: «Моё. Не ставить на бок». Коробка стояла на боку. — Затем, чтобы иногда закрывать дверь, — ответила она. — В спальне закрывай. Кто тебе мешает? Из спальни выглянула его дочь Полина: — Пап, а где постельное для мальчиков? Тут какие-то карты. — Это мои, — сказала Галина. — Постельное? — Карты. Полина посмотрела так, словно взрослой женщине следовало давно вырасти из географии, и исчезла обратно...

Галина нашла в прихожей пакет. Внутри лежали вещи мужа, которые она не теряла. Их привезла женщина, о которой Галина даже не подозревала. Пакет стоял у двери, когда Галина вернулась из магазина. Белый, обычный, из тех, что дают на кассе за пять рублей. Она чуть не споткнулась о него, переступила, поставила сумки с продуктами на пол. Потом вернулась взглядом к пакету. Он стоял ровно, аккуратно, будто кто-то специально выбрал место. - Лёш, это твоё? — крикнула она в сторону комнаты. Тишина. Мужа не было дома, она вспомнила об этом через секунду...