Жуков на белом коне, поверженные знамена — всё на месте. А Сталина среди участников нет. Почему? Для многих Парад Победы стал последней точкой войны, символом великой Победы. Но не всем известно, что он был не просто показательной военной акцией — это был ритуал, глубокий жест, почти вечный символ, вобравший в себя и политический замысел, и культурный код, и психологический манифест. Что же действительно происходило 24 июня 1945 года? Кто придумал бросать вражеские флаги к подножию мавзолея? Почему...

Когда я читала мемуары маршалов, меня удивил один факт: после 24 июня 1945 года Сталин больше никогда не проводил парады Победы. Ни в 1946, ни в 1947. Официальная версия – экономия средств. Страна лежала в руинах, казна пуста. Да, все это верно, но я копнула глубже – и нашла еще три причины, которые скрывали десятилетиями. Первая – Жуков. После первого Парада Победы солдаты носили маршала на руках. Буквально. Вынесли из Кремля на плечах, качали, кричали «ура!». Сталин смотрел из окна и, по воспоминаниям охраны, «помрачнел лицом»...