Девяностолетний старик стоял на трибуне рядом с настоящими фронтовиками. Получал ключи от новой "Лады Калина" из рук губернатора. Принимал поздравления, цветы, аплодисменты. И всё это время хранил тайну, которая была страшнее любого вражеского снаряда. Сергей Маслов носил звание ветерана Великой Отечественной войны больше тридцати лет. Удостоверение, выданное в 1980 году, было бессрочным. Льготы, медали, почёт — всё настоящее. Только сам он был ненастоящим. В 1941 году Маслов и правда ушёл на фронт...