Он мог стать неприкасаемым. Сыграй он Ленина — и никакой худсовет, никакое руководство МХАТа больше не посмело бы поднять на него голос. Карьера, статус, броня на всю жизнь. Он отказался. Разразился скандал. Карьера повисла на волоске. И всё равно — не согласился. Вот загадка Баталова, которую его современники так и не разгадали до конца: почему человек с таким чувством собственного достоинства раз за разом выбирал путь труднее, опаснее, честнее? Ответ, как мне кажется, спрятан не в его ролях. А в том, что происходило за кадром...