У меня всегда спрашивают, почему я разговриваю даже с самыми маленькими детьми, как со взрослыми. Этому есть очень серьезное объяснение. Мне было четыре года, когда Тоню привезли из роддома с ребенком на руках. Почему я запомнила этот эпизод? Не знаю. Но я помню его до малейших деталей ощущений, зрительного восприятия, разговора и своих мыслей по этому поводу! В зале был накрыт стол, куда я залезала с коленками, чтобы достать очередную шоколадную конфету, и откуда, с терпеливым постоянством меня снимала мама...