Она помнит тот день до мелочей — запах недопитого кофе, хруст мартовского льда под ногами и его взгляд… слишком спокойный, слишком деловой, как будто он собирался не разрушить чью-то жизнь, а просто отменить деловую встречу. За семь дней до свадьбы он вошёл в квартиру, будто гость, а не человек, которому она доверила сердце. — Нам нужно поговорить, — произнёс он ровно. Эти слова всегда звучат одинаково. Но их последствия — никогда. Она стояла, прижимая к груди блокнот с последними штрихами свадебного плана...