Было это в прошлом году. Культивировал небольшой участок земли под посадку. Весна, земля парная, руки в работе, голова в мыслях. И тут — шмель. Подлетает. Кружит вокруг. Гудит басовито, солидно. Я отмахнулся. Он отлетел, но ненадолго. Возвращается. Снова кружит. Уже ближе. Гул такой — настойчивый, но не злой. Предупредительный, я бы сказал. Я снова махнул рукой: лети, мол, не до тебя. Он отлетел. Секунд на десять. А потом вернулся в третий раз. И сел мне на рукав. Просто сидел и гудел. Смотрел на меня, кажется...