Венину комнату Олег начал разбирать без меня. Я поняла это ещё в прихожей, когда задела ногой коробку. Плоская, из толстого картона, с синим штампом «Верх». Такие он иногда приносил с мебельной фабрики, если кто-нибудь из знакомых переезжал. У стены стояли ещё две, уже собранные и перетянутые скотчем. На верхней его почерком было написано маркером: «Веня. Книги». Было начало девятого. С утра я была в Берёзовке, коттеджном посёлке за объездной. Мы с бригадой сливали на зиму полив у трёх клиентов и досаживали туи...