Щенок лабрадора спал у Тамары на кухне, в коробке из-под обогревателя, уже четвертый час подряд. Утром того же дня семья, забравшая его в субботу, привезла его обратно и назвала неуправляемым. С собой вернули пакет корма и новую лежанку, так и не вынутую из пленки. Ирина, мать семейства, объяснила Тамаре все одной фразой: «Он кусается, носится как заведенный и не спит ни минуты. Мы думали, лабрадоры спокойные». С Тамарой мы знакомы лет двенадцать, она разводит лабрадоров и иногда присылает ко мне своих покупателей...

Вы живёте в другом городе, а заводчик присылает ролик. Чёрные и шоколадные щенки висят на ограждении вольера, а один тянется носом прямо в камеру. Хочется сразу написать: «Беру этого». Но за полминуты видео решаются деньги за бронь и десять с лишним лет жизни с собакой. Видео честно показывает сегодняшний день щенка и место, где он растёт. Его будущее камера не показывает: суставы, наследственность и взрослый характер проверяют по-другому и в другие сроки. Первое, что видно, это поведение щенка в момент съёмки...