Каждому россиянину знаком этот момент: чемоданы собраны, такси ждет у подъезда, вся семья в прихожей, и чей-то голос произносит сакраментальное: «Присели на дорожку». Вслед за этим даже закоренелые скептики и атеисты покорно опускаются на диван, табуретку или краешек багажа. Полминуты тишины — и путь открыт. Мы привыкли считать это милой бытовой приметой или возможностью проверить, выключен ли утюг. Однако за этим простым действием скрывается пласт древней магии, где дорога приравнивалась к смерти, а домовой требовал уважения...